
Поэт и его ценности 

 

Отношение между поэтом и ценностями, заключенными в его творениях, рассматривал еще Пушкин. 

«Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон…» – сказано не только о том, что поэт имеет две души, 

ведет две жизни. Точнее сказать, это только верхний слой, простейший смысл стихотворения. Каково отно-

шение поэта к собственным ценностям? Это отношение (отвечает Пушкин) есть постоянная измена. Иначе 

сказать нельзя.  

Впрочем, есть ли вообще какие-то «ценности» в поэзии? Не состоит ли поэзия в родстве с умением кра-

сиво свистать и другими столь же бесполезными искусствами, служащими внешнему украшению нашей 

жизни, а иногда – только лишь развлечению? И что такое вообще эти «ценности»? 

Вопросы это совершенно оправданные. Многие понятия в наше время выцвели до полной неразличи-

мости, так что их нужно постигать и объяснять другим заново. «Творчество» и «ценности» – из этого ряда 

выцветших понятий. Попробуем же вернуть им цвет. 

Творчество – для нашего времени настоящая загадка. Материализм видел в нем болезнь, отражение 

борьбы классов и переживаний пола… Столько объяснений, и все неубедительные. (Не в последнюю оче-

редь потому, что материализм и творчество, материализм и вдохновение вообще не живут вместе; всё ана-

литическое рукоделие разума имеет разрушающий, разнимающий характер, то есть по своему «образу 

действий» прямо противоположно поэзии, искусству и вдохновению.) Верное понимание творчества недос-

тупно тому, кто холодно наблюдает его извне, а именно такие наблюдатели судили о нем в последнее вре-

мя. 

Что же видит тот, кто судит о творчестве, наблюдая его «изнутри»?  

Он видит, что творчество – крепкий якорь, твердая основа, центр равновесия душевной жизни. Оно не 

просто «дает выход переживаниям», его действие – не просто волшебство слова, верного имени для пред-

мета, знание которого дает над этим предметом власть (хотя и это в нем есть). Творчество есть необходи-

мая часть душевной жизни, отсутствие которой – признак недостаточного развития или болезни. Материа-

листическое понимание душевной жизни как потока клочков и обрывков, несомых ветром впечатлений, не 

дает объяснения творчеству. Материалист видит в нем прихоть, а не необходимость. На самом деле, тво-

рить необходимо душе, как переваривать пищу необходимо телу, с той разницей, что душевная жизнь из 

более простого производит более сложное, в отличие от жизни телесной. Душа нуждается, остро нуждает-

ся в том, чтобы, приняв простое, обратить его в более сложное; иначе она сморщивается и болеет. Душа, 

которая, приняв простое, производит еще более простое, – душа больная.  

Художественный свист есть прихоть, творчество – необходимость, причем не только для творящей души, 

но и для общества, в которое она помещена. Художник (в самом широком смысле этого слова, охватываю-

щем и поэта, и пророка) снабжает свое общество ценностями – так можно выразить смысл его трудов. 

Простые впечатления он претворяет в смыслы или ценности – дело, без которого поток жизненных собы-

тий, сладких или страшных, так и останется потоком, но никогда не станет Жизнью. Наши дни – тут я отступ-

лю в сторону – поклоняются фактам, потоку событий, не понимая того, что поток событий без оценивающей 

и судящей личности – то же самое, что предметы без падающего на них света.  

Личность в наши дни падает сквозь время, испытывая – попеременно или одновременно – судорогу 

сладострастия или ужаса, и нисколько не пытаясь защитить собственное существование перед напором 

пресловутых «фактов». Она нуждается в твердых ценностях, как мореплаватель в неподвижных звездах, но 

приучена думать, что «ценностей» или нет, или обращаться за ними нужно всё к тем же «реальным фак-

там»… Я бы сказал, что это наивно, если бы это не было смертельно опасно. 

Что такое ценности, наша эпоха также давно забыла. Мера этого забвения – требование «критического 

обсуждения», без которого не может быть принято и самое малое. За одобрением ценностей идут к разу-



му – к той самой силе разрушения, которая из всякого сложного делает простое. Однако действие разума на 

вещи известно – он разрушает всё, к чему ни прикоснется.  

Ценность, в первую очередь, есть нерасторжимое единство, в котором нечего «критически обсуждать», 

и которое можно только вполне принять или вполне отвергнуть. «Критическому разуму» нечего сказать о 

ценностях, п. ч. все они, кроме самых низменных, не имеют разумного происхождения. Даже если разум в 

борьбе со старыми ценностями объявляет новые – и эти «новые ценности» так же произвольны и внера-

зумны, как предыдущие. Ни одна ценность, это надо подчеркнуть, не может ответить на вопрос: «Почему?» 

Если поклонники «критического мышления» думают, что есть некий предел, за которым начинаются ценно-

сти «положительные», «подтверждаемые разумом», одним словом – доказуемые, то они ошибаются: та-

ких ценностей в природе нет. 

На пути творчества мы вынуждены из потока простых событий извлекать сложные представления, соз-

давая тем самым культуру (начиная с ее первоисточника – религии), и мы не можем остановиться, если не 

желаем разрушения собственной душе. Вдохновенный поэт – искатель истин, человек, который зажигает 

огонь на высокой башне, но, не в силах жить постоянно в свете этого огня, уходит в темноту и горько жалеет 

о своей неспособности жить в свете. Поэтический дар сопряжен с постоянными изменами скрытой в поэзии 

Истине. Поэт – не святой; его художественное чутье достаточно сильно для того, чтобы узнать истину, но не 

для того, чтобы ей следовать; он, если так можно выразиться, любит свет, скитаясь во тьме. 

Но неужели всякий поэт – действительно «производитель ценностей»? Конечно, нет. У творчества есть 

свои ступени. Художественное чутье ведет творца всё выше – или всё глубже? – и рано или поздно он дос-

тигает необходимой внутренней ясности и глубины, достигает – но не может их сохранить. В действительно-

сти, поэзия начинается не с этого и не обязательно к этому ведет. Поэт, как и всякий человек, вовсе не обя-

зательно идет вперед и вверх. Его отвлекает множество вещей: заботы, желание успеха и сам успех; его 

стремление к ясности и чистоте – если уж оно проявилось – соперничает с жаждой полноты жизни, самоис-

требляющей жаждой… Но всё же путь настоящего поэта – путь мудрости, если даже он и не в силах удер-

жаться на этом пути. Может показаться, что я рисую образ Пушкина – истинного Пушкина, а не того, какой 

известен школьнику и Писареву. Но Пушкин – только великий пример, образец, но не исключение. 

Поэт находит ценности и уходит от них, и снова возвращается, и опять уходит. Отношение его к собст-

венным ценностям есть постоянная измена. Но не будь этой цепи измен, мы бы многого о себе не знали. 

Хотя поэт и не всегда пророк, и почти всегда не святой, он знает настоящее откровение, хотя говорит оно 

чаще всего не о божественном, а о человеческом. Истины поэта суть истины о человеке, и чем глубже поэт, 

тем ярче на них отблеск божественного. Поэт не заменит нам пророка, не научит нас искать Бога, но рас-

скажет о том, как сам искал Его, и без конца терял, и снова искал… 

Поэт – изменник. Всякая по-настоящему пленительная поэзия есть нескончаемая цепь измен. 

 


