
О литературном «профессионализме» 

 

Граница между литературой и макулатурой проходит там, где писатель, вместо разговора о том, что для 

него важнее всего, принимается беседовать о вещах для читателя, может быть, и любопытных, но самому 

писателю безразличных. В первом случае он рискует потерять внимание читателя, во втором – самоуваже-

ние. О том, как называть писателя первого рода, я поговорю позже, однако имя писателя второго рода из-

вестно: «профессионал». На Руси некоторые очень обрадовались появлению этой невиданной прежде 

«профессиональной», то есть трактующей о несущественных, но небесприбыльных материях литературы. В 

слове «профессионал» видят нечто крепкое, западное, противоположное русской расплывчатости и него-

товности. «Профессионал» для русского западника – нечто вроде «доброго (то есть пригодного, достойного) 

офицера» для Петра Великого: технический идеал, без которого нам не уподобиться Западной Европе. Еще 

С. Булгаков во времена «Вех» с почтением говорил о протестантизме, который выработал понятие «профес-

сионального призвания» (calling, Beruf), что дало Розанову возможность зло пошутить: «Что такое «Вехи»? 

Это штунда. Долой иконы, несите метлы и молотки!» Штундой, замечу для читателя, назывались прежде на 

Юге России протестантские секты, обычно немецкого корня. С обычным для нас уважением ко всему запад-

ному мы (всегда принимая что-нибудь ограниченно полезное за последнее слово прогресса) в «профессио-

нальном» труде видим труд добротный, «на совесть» – добросовестный.  

Тут-то и оказывается, что при любом переводе западных понятий на русский (как и наоборот) нечто ус-

кользает от переводчика, а нечто, наоборот, добавляется. К нашему удивлению, в слове «профессионал», 

Fachmann, как говорят немцы – нет ничего от «совести». Понятия эти никак не связаны. В «человеке долга и 

навыка» нет ничего этического. Этика – там, где «долг и навык», закон и деньги не всесильны и не опреде-

ляют человеческих отношений. Можно сказать и сильнее: этика – вне закона. Приняв это допущение, мож-

но не удивляться тому, например, что «профессионал» может быть недобросовестен нравственно. Что он 

может любить не дело, а деньги. Что он трудится не «от души», как принято говорить в России, а в силу при-

вычки к труду, любви к жизненным удобствам и страха (или почтения) перед законом.  

Достоевский заметил, что нельзя быть хорошим сапожником без доли поэзии в душе – иначе сапоги 

выйдут плохи. Достоевский, естественно, не имел в виду «профессионала». Сапожник этого нового типа ра-

дуется прежде всего не хорошим сапогам, а хорошей прибыли, тогда как надо – наоборот. Гоголь – в «Нев-

ском проспекте», кажется, – вывел немецкого мастера, который, запросив с покупателя лишнее, старался 

выполнить заказ получше, чтобы не стыдиться самого себя. Я думаю, это был ремесленник старой протес-

тантской выучки, у которого труд и этика еще не разделились непроницаемой перегородкой, как это про-

изошло позднее. Общее правило, по-видимому, именно таково: закон приходит в качестве общепринятого 

выражения нравственности (включая сюда обязанности не только по отношению к ближним, но и к государ-

ству), и развивается в самодостаточную власть, провозглашающую, что нравственно – то, что законно. 

Религиозная и нравственная почва закона выветриваются постепенно, оставляя его здание без опоры, вер-

нее – без другой опоры, кроме собственной силы.  

Однако вернемся к писателям. Прославленные новой русской критикой «профессиональные литерато-

ры» суть, попросту говоря, люди, которые пишут не о том, что любят, а любят не то, о чем пишут. По сущест-

ву, это очень напоминает продажную любовь, о служительницах которой почему-то говорят с меньшим 

уважением, хотя они1 – в высшей степени люди «долга и навыка», в некотором роде – образцово профес-

сиональные люди. Я думаю, стоило бы почаще вспоминать об этом сравнении, чтобы с меньшим почтением 

относиться к повсеместно прославляемым литераторам, всё достоинство которых состоит в умении прино-

ровиться к желаниям потребителя. Литература – вне их, и они – вне литературы. 

                                                             
1 То есть, конечно, «онѣ». Одна из шуток, которые шутит с нами «новая орфография». 



«Профессионал», однако, не только в литературу пришел или в литературе родился. Это действительно 

новый духовный тип, у которого труд и этика, трудящаяся личность и человек окончательно разделены. 

Что это значит? Это значит, в первую очередь, что с наступлением эпохи «профессионала» душа отставлена 

в сторону как второстепенная, а может быть, и ненужная вещь. «Долой иконы, несите метлы и молотки!» 

Безусловно, душа с ее нравственными и эстетическими требованиями – вещь совершенно лишняя для «по-

вышения производительности», да больше того: одушевленность, способность волноваться правдой и 

красотой, как-то мешает производительности. Если рыцарь или монах (нарочно беру средневековые, то 

есть самые ярко отличающиеся от нынешних идеалы) могли выполнять свое дело, не поступаясь личностью 

и внутренней жизнью, более того – для монаха, и в меньшей степени для рыцаря их внешнее дело было 

неотрывно связано с их внутренней жизнью, то трудовая мораль современной эпохи есть мораль верного 

руководству исполнителя, для которого внутренняя жизнь – только недостаток, если не прямой порок, ме-

шающий «профессиональному росту».  

Внутренняя жизнь в современном мире допускается только в качестве «увлечения», так называемого 

«хобби», которому отводится очень частное и очень ограниченное место. Вспомните диккенсовского м-ра 

Уэммика, у которого было два лица – одно для Сити, другое для частной жизни… Пришел Fachmann (нароч-

но употребляю короткое и звучное немецкое слово, означающее и «профессионала», и «специалиста») и 

убил душу. Нам кажется, что это очень современно (чтобы не говорить «прогрессивно» – вот одно из люби-

мых современностью, но ничего не значащих слов), но на самом деле это очень плохо. Когда французский 

наниматель говорит служащему: «Извинить опоздание на работу может только ваша смерть» – это значит, 

что и жизнь, и смерть служащего ничего не значат. Широкая личная свобода, которая предоставляется этим 

служащим в часы, не занятые трудом, не отменяет рабства, в котором находятся их усталые души.  

Одно из важнейших современных производств есть производство развлечений. Стал ли человек легко-

мысленнее за последнее столетие? Не думаю; напротив, он стал значительно мрачнее и пугливее. Однако 

развлечений всё больше, и массы требуют новых – именно потому, что «профессиональному», т. е. обезду-

шенному, труду нужен противовес. Личным развитием пожертвовали ради «повышения производительно-

сти»; с каждым следующим поколением общество (говорю, конечно, о Западе) всё богаче материально и 

всё однородней и проще в культурном отношении… Так стоит ли нам радоваться, что «профессионал», то 

есть однородная рабочая масса, верная долгу по отношению к хозяевам и беззаботная в отношении собст-

венной души, пришел и в Россию?  

Я думаю, можно даже выразить некоторую социологическую аксиому, вроде тех, которые формулиро-

вал К. Леонтьев: 1) не бывает культурных обществ, основанных на равенстве прав, воспитания и образова-

ния; 2) высокопроизводительное общество нуждается в усредненной в своих чувствах, привычках и воспи-

тании массе; 3) следовательно, культурное общество не бывает экономически эффективным. Уточню, что 

под «культурой» я имею в виду не всеобщее усредненное, в основном техническое, образование, но плодо-

творную умственную и духовную жизнь, свойственную (так всегда бывает) не всему обществу, но его части. 

Поверхностная грамотность, которая так нужна для повышения производительности, имеет в основном 

противокультурный характер. Массы приобщаются к чтению отнюдь не для того, чтобы думать над книгой, 

но для того, чтобы над книгой забыться; иначе говоря, книга в обществе «массовой культуры» становится 

на место водки. Можно называть это «прогрессом», но по существу это путь упрощения, если не прямого 

оболванивания масс, причем – по некоей жестокой иронии, – чем дальше заходит это упрощение и упло-

щение общества, тем больше и выразительнее его технические достижения.  

Чтобы быть «профессионалом» и двигать вперед машину «прогресса», не нужно большого личного раз-

вития. Известная умственная несложность, любовь к простым объяснениям, невежество в области, выходя-

щей за пределы специальности, напротив, ведут к успеху. Современную науку окружает облако суеверий, 

как оно окружало средневековую Церковь. Причина не только в умственном опрощении общества, но и в 

умственной несложности специалиста. Специализация в своей области означает полное невежество во 

всём, за пределы этой области выходящем. Бредовые, но уверенные суждения математика об истории, фи-



зика о богословии – следствие этой специализации, а впрочем, еще больше – следствия утраты наукой фи-

лософского основания. При всём изобилии опытных данных современная мысль зашла в тупик, т. к. она и не 

предполагает, что для истолкования полученного опыта так называемого «здравого смысла», т. е. принципа 

сбережения умственных усилий, совершенно недостаточно – нужны правильные приемы мышления, без 

которых несомненнейший опыт будет только почвой для самой безответственной мифологии, знаменитыми 

примерами которой являются учения Маркса или Фрейда. Философия, чтобы обобщить сказанное, есть вос-

питание ума. Невоспитанный ум не может отправиться на поиски истины, ему лучше и не ходить за ней, 

потому что, в отличие от Ивана-Царевича, он приведет домой не царевну, а лягушку. И здесь презрительно 

глядящий на профанов специалист оказывается ниже человека XIX столетия, душа которого получала свое 

воспитание, не связанное с идеалами производительного роста… 

 


